Los Angeles Shadow Rod’29 Ford Modèle A Tudor
Pas de coyote. Pas même un chien errant. La seule chose qui attirera l’attention sur elle pendant nos deux jours à Los Angeles, c’est un écureuil. Il se prélasse sur une clôture, puis soudain, saute, zippz, dans l’arbre. Il est tôt le matin, la ville dort encore. Je prends la 405 en direction du nord, puis la 110 jusqu’à la 105 en direction de l’est, un réseau complexe de cinq flux de circulation entrelacés, parfois en arrêts, parfois en marches, parfois immobiles, toujours et même sans discontinuer en bourdonnement. Le centre-ville de Los Angeles est à ce moment, dans une brume, une lumière magique…
Le Hot Rod roule tranquillement dans la circulation. Relax. À son propre rythme, tout en accomplissant la tâche simple mais cruciale de se conformer à toutes les réglementations du Code de la route de Californie. Seule une attention soutenue rend cela possible. La voiture est continuellement dépassée, à droite comme à gauche. Pffff ! Des traités entiers ont été écrits sur la façon dont Los Angeles est représentée au cinéma. À l’écran, la ville n’est plus un espace urbain habité par des gens, mais se transforme en un décor qui enveloppe les personnages, perceptible en arrière-plan de chaque scène.
Le réalisateur Michael Mann est particulièrement célèbre pour la façon dont il a représenté la ville dans ses films. Heat (2005) et Collatéral (2004) se déroulent tous deux à Los Angeles, et surtout dans ce dernier, on a l’impression que L.A. est le troisième acteur principal. (Pour plus de détails, les deux autres sont Tom Cruise et Jamie Foxx.) Le lien entre les deux films s’est fait “tout à fait par coïncidence”, a dit Mann un jour… Le film Collatéral commence là où Heat se termine, à l’aéroport international de Los Angeles, et se termine à la même station de métro où Heat commence.
Avec le soutien de Dante Spinotti dans Heat et de Dion Beebe et Paul Cameron dans Collatéral , Michael Mann a réussi avec ces deux films en particulier à faire de Los Angeles une construction visuelle, une “ville cinématographique”. La ville n’est pas exactement un lieu tangible, c’est son omniprésence qui compte. Les autoroutes, les rangées de magasins, de restaurants, de maisons, de stations-service et de parkings sont presque infinies. Los Angeles devient une “mégalopole noire purgée de ses habitants, une métaphore de la désindividualisation et de l’aliénation dans un monde techniciste et globalisé”…
C’est ce qu’a écrit Britt Hartmann, professeur d’études cinématographiques, dans un essai sur Collatéral. Ainsi, seuls les coyotes semblent vivre dans les rues vides. Parfois, un méchant apparaît, mais il ne vit pas longtemps. Au fil du temps, l’attention au volant du Hot Rod se déplace inévitablement. Il ne s’agit plus d’atteindre une destination le plus rapidement possible, mais du scintillement de l’air sur l’asphalte, de la brume sur le centre-ville, des ombres et des silhouettes des ponts, de la couleur du ciel. ..Je conduis ce Hot Rod pour observer, et non pour arriver.
Selon Mann lui-même, Heat a été tourné dans 160 lieux de tournage originaux. Les coûts de production se sont élevés à 60 millions de dollars et le film a rapporté 187 millions de dollars rien que l’année de sa sortie. Mais quelle est la relation intime de Michael Mann avec Los Angeles ? Il l’a lui-même décrite dans une interview : “C’est la ville la plus excitante qui existe sur le plan cinématographique. Je ne parle pas d’Hollywood, mais de la ville elle-même, de la zone métropolitaine remplie d’entreprises et de centres de congrès. C’est un espace flexible, je l’utilise pour transmettre toutes sortes d’émotions”.
Il est vrai que Los Angeles est un endroit idéal pour décrire des humeurs, mais aussi pour les vivre. Mais Mann est loin de romancer Los Angeles avec une vision idéalisée. Bien au contraire. Dans une autre interview , il a librement admis : “J’exploite la ville de manière assez opportuniste, comme un catalyseur d’humeurs et d’émotions. Il y a quelque chose de surréaliste dans la ville, pas parfaitement stylisé comme dans l’œuvre de Dalí, mais de réel, de concret, dans les couches de patine et de corrosion qui recouvrent les surfaces. Tout est poussiéreux, les palmiers ont besoin d’être taillés”…
Il est vrai qu’autrefois tout était élégant et idyllique, mais c’était il y a très longtemps. Aujourd’hui, tout est d’une autre époque, comme les rêves qui y sont associés… Le Hot Rod s’enfonce dans le centre-ville sur Figueroa Street. Soudain, l’atmosphère, jusque-là vaste, de Los Angeles devient dense entre les façades des gratte-ciel. La lumière du soleil se reflète sur le verre et l’acier scintillants, entrecoupés d’ombres profondes. Des gens ont été abattus et sont morts ici, au cinéma et dans la vie réelle ; le centre-ville a été un quartier dangereux pendant de nombreuses années.
Pour Heat , Mann a filmé la fusillade légendaire pendant trois semaines dans la rue ouverte de Figueroa entre Fourth et Fifth Street ; au rythme monotone de la chanson “Force Marker” de Brian Eno, dans le film terminé, ces deux minutes sont gravées dans la mémoire cinématographique à long terme. Le feu incessant des mitrailleuses, les collisions avec le métal, les vitres brisées, les corps explosés. Un thriller en termes purement acoustiques. La première photo de cette histoire a été prise sur place. Il n’y a cependant eu aucun incident notable à l’époque.
C’est maintenant pour moi, ici, maintenant, le moment culminant de ce reportage : Mon road trip en Hot Rod vers le centre-ville est un film personnel dans lequel il n’y a pas d’histoire, juste des véhicules alignés les uns à côté des autres. Il ne se passe rien, il n’y a pas de développement, il n’y a pas de catharsis, pas même d’exposition. Il n’y a rien de plus qu’un ballet roulant, apparemment lent, dénué de tragédie ou de dramaturgie. Et c’est une bonne chose, comparé aux films de Michael Mann et aux statistiques de la criminalité à L.A. Tout à mon émotion, je vois avec retard une jeune femme qui roule à côté du Hot Rod…
Elle est dans une vieille voiture japonaise maintenue par du ruban adhésif, porte de grosses lunettes de soleil sur ce qui est probablement encore un vrai nez retroussé, sirote une sorte de café hipster XXL avec une paille et fait défiler les pages de son smartphone. Le contact visuel n’existe que dans les films. C’est là qu’une relation se développe. Deux âmes sœurs solitaires qui se rencontrent par hasard dans l’immensité de la mégalopole, comme De Niro dans le rôle de Neil McCauley et Amy Brenneman dans le rôle d’Eady dans Heat , ou Tom Cruise et le coyote dans Collatéral, encore ce film…
Je ne vous recommande de ne pas vite changer de sujet avant d’avoir bien regardé toutes les photos et constater qu’intégrer diverses technologies contemporaines amène à créer un Hot Rod réellement utilisable et agréable à conduire… La société Street Machinery dont vous n’avez que faire puisque de France vous ne leur confierez aucun travail, a réalisé sur ce Hot Rod divers travaux sur le câblage pour gérer un levier de vitesses à bouton-poussoir, des vitres électriques et une direction assistée électrique, ainsi que des caméras avant et arrière et un système de navigation complet.
Dans ce contexte, la climatisation Vintage Air était obligatoire avec un ensemble de compteurs Dakota Digital pour remplir le tableau de bord personnalisé. La tâche de coudre le cuir sur le siège et les panneaux intérieurs de la Tudor a été confiée à Rod et son équipe chez Hof Design chez qui vous ne vous déplacerez pas non plus… Sachez malgré-tout que grace à ces spécialistes, ce Hot Rod est positionné dans le Top 100 de l’année… Voilà, la balade Hollywoodiène se termine dans photos d’Hollywood, un comble, trop dirigé je suis… So long Folks… Bye…